Agente de una pútrida tradición

eso que es el cenicero repleto

y el aliento gris

y los ojos rojos

y las canas emergentes

y las malditas rimas de las canciones de moda

y los astrónomos vigilantes

y la cosecha de maíz

todo como un torpe amasijo de papeles.

La conferencia del amor platónico es derretida

contra la voluntad de los participantes

pero él maestro es mucho más que su gallardía

mucho más que su -¿preguntas?-

mucho más que su esposa agraciada

mucho más que sus hijos en la escuela de paga

mucho más que el coche del año y todas sus alumnas

enamoradas desquiciadas platónicas de él y su conocimiento.

Punto final el naranja que resplandece en la oscuridad.

Aplastar lentamente lo que queda de un alma de humo: cigarrillo en el cenicero.