Esfumarse como hábito

un torrente de voces,

ajetreo encinta del auto,

mecánica y derrumbe

de los buenos modales.

La civilidad arremete

contra el tejido cotidiano: realidad expurgada, muchachadas,

cantos a la rendija oscura donde una rata promulga

la rebelión de la basura. Ennegrecida la colina de edificios,

mortandad el aliento de cigarrillos

quemados, como los dientes y las manos,

quema siempre y monóxido de carbono

por doquier. Versificar, podrido instante,

la curiosa marca de concreto. Añoranza,

quizá la naturaleza que nos abandona,

hoy que ruge, mañana que cultiva,

igual que mariposas en parques industriales.

Todo tronado de cristales, todo roto,

encrucijada vacua el cruce de cebra,

los niños sonrientes, juegos y domingos

en la fuente, todo con el orden citadino:

fragilidad inmensa del hombre por el hombre,

culturas ancestrales que roncan en nuestras orejas.

Los días escupen horarios y el tendón céntrico,

corazón y decibel esquelético, nos mira desde una plaza

trazada por el ingenio de Vitruvio. Eso y más la torcedura.