El problema es ese.

Entonces somos saturación

de voces, en el cristal luminoso,

nos escondemos, alientos somos,

tampoco rutinas nos indican

ángulos o cicatrices, pero ese es

el problema: todos lo buscamos,

pretendientes somos

más que literatos o escritores o poetas

o novelistas o ensayistas o columnistas.

Todos queremos ser leídos

todos queremos vender

todos queremos vivir de nuestra pluma.

En un mercado saturado todos pedimos

atenciones como de desalojado en guerra.

¿Atinamos acaso alcanzar,

desde nuestras pantallitas,

otros continentes y regazos?

¿No somos como una escoria pensante,

dicen los consagrados, porque nos sobra

retórica y nos falta técnica? ¿Somos?

Queremos ser leídos, tener un espacio

en el mundo, asimilarnos al cosmos editorial.

Ese es el problema. Pequeña saturación del mercado

—inmensidad charlatana— somos:

todos queremos ser leídos. Algún día.