Reembólsame con tu piel

esta fatiga cantada

como maremoto

—sí, destruye

mi dolor— trágico

que arrasa Lima o Tokio.

Reembólsame el depósito

de esperanzas y paraísos inocentes

quebrados en el cristal mismo

del amor roto y el corazón

—mitad ceniza mitad aliento—

tumefacto por la injusticia social.

Reembólsame el destino,

si caminamos fugacidades

que somos recuerdos.

Reembólsame este pulmón negro

del trauma de la modernidad capitalista,

reembólsame la plusvalía

de la lucha de clases que es mi mano

sin tu cuerpo, sin tu seno,

sin tu beso —bésame

si puedes en lugar del dinero—

reembolsa en mí

lo acucioso dicho de nosotros

nunca escritura, silencio:

¿qué está perdido en el cielo

acaso si fuimos cómplices

fuimos este dolor inmenso,

ciego, mutilación, espacio,

conquista, rumor de años

resquebrajados en una campanada

de emociones extraordinarias?

Reembólsame también la tristeza

de existir en un plano

de negrura cierta, negrura

capitalista, también tú

y yo

lánguidos, escuálidos,

extraviados

—nuestra esfinge de carne y plétora

encandila tintineantes tus labios

que son mi cenit infinito—

en la calle donde se asoma este capitalismo.

Reembólsame por favor

la cicatriz de todas las primaveras sin tu abrazo.

Entonces quizá pueda

un día dejar de buscarte en esta

y en todas mis vidas, pasadas, presentes

futuras. Quizá entonces pueda volver a olvidar.